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1 Toute  question,  rappelait  saint  Augustin
dans ses Confessions, est « sous-tendue par
une quête ». Il est ici « question de Dieu ».
Que rien,  sans  doute,  ne  semble  en tant
que  telle  concerner  les  sciences
« profanes ».  Mais  qu’aussi  bien  tout,
peut-être,  par une ruse épistémologique,
la  sollicite,  ou  y  ramène.  Non  quant  à
« l’objet », mais quant à la méthode, dans
la  dimension  herméneutique  qui  lie  le
sujet,  précisément,  à  la  quête.  Saint
Augustin : « Je ne suis pas seulement celui
dont part la recherche [...] ou celui en qui
se  produit  la  recherche,  mais
l’accomplissement  de  la  recherche  elle-
même est  quelque chose  du soi-même ».
Qui n’a pas, en sciences sociales, connu ce
retour  de  soi-même  au  cœur  de  sa
« quête » ? Ainsi l’ouvrage de Jean Greisch
sur  les  « figures »  de  Dieu  dans  les
théologies  philosophiques  de la modernité  ne  peut  laisser  indifférent  tout lecteur
partageant ce même référent « méthodologique », par ailleurs assumée toute différence
– tout écart absolu – de projet et d’intention.
2 Qu’en  « est »-il  donc  de  Dieu,  comment  avoir  « pensée  de  Dieu »,  compréhension,
connaissance ? D’Héraclite aux philosophies contemporaines, « les Leçons » données en
mars 2012 par J. Greisch à la faculté de philosophie de l’Institut Catholique de Paris
analysent les différentes réponses apportées à ce vaste réseau de questions, organisées
autour de deux « registres de nomination », Dieu et l’Absolu. Penser Dieu, dit Héraclite,
est penser l’Absolu, cette « chose sage et séparée de tout », l’Un cosmique « à mettre
tout seul et à part », en même temps que l’homme est en même solitude – que Husserl
dira radicale. Indistinct, écrit Maître Eckhart, « si indistinct qu’il se distingue par son
indistinction même ». Que seule la « docte ignorance permet, dit Nicolas de Cuse, d’en
embrasser “l’incompréhensible” ». L’on sait alors « qu’on ne sait pas ». Il n’est pas, de
Dieu,  de  savoir  « positif ».  Il  est,  résume  J. Greisch  « l’être  absolu  qui  ne  se  laisse
concevoir que comme l’Un absolu qui est tout », grandeur absolue (l’Un, l’éternité), qui
précède le multiple, l’altérité. « L’altérité ; tout comme le nombre, vient après l’unité ».
Seuls par conséquent les symboles mathématiques, qui opèrent sur des « nombres »,
peuvent approcher des choses divines. Si Dieu ne peut se connaître, du moins peut-on
lui  affecter  des  noms,  mais  seulement  comme  « déplis  de  la  plénitude  repliée  de
l’unique nom ineffable ». Ce qu’il s’agit donc de chercher, c’est le « nom de Dieu » qui
est au-delà de toute représentation. Dieu, qui est « le but de toute possibilité, l’actualité
de toute possibilité », « le voir absolu » qui permet que je dise « je suis parce que tu me
regardes ».  Ainsi  Dieu,  cet  Absolu,  est-il  par  définition  « le  Non-autre »,  qui,  loin
d’exclure les « autres », fonde au contraire leur altérité. Où l’on rencontre la pensée de
Lévinas, pour qui Dieu est « le gardien de l’altérité absolue d’autrui ». Et toute chose
singulière tient la garantie de sa singularité de « l’unicité du Non-autre ».
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3 Nicolas de Cuse avant Copernic, Giordano Bruno après Copernic : le « seuil épochal » de
la modernité est franchi. Le monde s’ouvre à son « désenchantement » et à la pensée
scientifique. Si la philosophie s’écrit en langage mathématique, et si Mersenne dit que
Dieu est soumis aux vérités mathématiques, Descartes répond que Dieu crée librement ces
vérités et ces logiques. Et si ces « idées mathématiques » sont aussi intelligibles en Dieu
qu’en l’esprit humain, c’est parce que le penser humain, le cogito, devient un principe,
un  « rapport  de  l’intellect  conscient  de  soi  à  l’actualité »  –  ce  que  Husserl  analyse
comme « pure connaissance de soi,  sphère absolument close en soi », et  « qui  ne se
réclame pas de Dieu ». « Manière radicalement nouvelle de penser », note le philosophe
allemand. Tâche paradoxale : connaître l’incompréhensibilité divine sans la comprendre.
Tel est alors, selon J. Greisch, le « nom cartésien de Dieu », cette seule « idée de Dieu »
écrit Descartes,  « dans laquelle il  faut considérer s’il  y a quelque chose qui n’ait  pu
venir  de  moi-même ».  Et  cette  « idée  de  Dieu »  a  été  « mise  en  moi  par  quelque
substance qui fut véritablement infinie ». Aussi bien Dieu, cette cause efficiente et totale,
est-il  « le meilleur garant de la rationalité »,  qu’il  a seul « pouvoir de fonder » note
l’auteur. Dans le véritable « exercice spirituel » que représente la Troisième Méditation,
Descartes conçoit Dieu « comme cause de soi-même, causa sui,  qui n’a point “besoin
d’autre chose pour exister” ». Angelus Silesius évoquait « la rose sans pourquoi », chose
sans autre raison d’être que d’être. À l’infini. L’infini, le vrai nom de Dieu. Heidegger
dira qu’ici se proposait le nom proprement métaphysique de Dieu. Penseur de l’infini,
Spinoza  récuse  toute  transcendance,  toute  idée  d’arrière-monde.  Dieu,  cause
immanente  et  intransitive  de  toutes  choses,  dont  « la  nature  ne  peut  se  concevoir
qu’existante ». Alors l’idée de l’infini s’arrache à l’abstraction : elle est l’expérience « de
la concrétude de ma relation à l’autre homme », écrira Lévinas ; « épiphanie du visage
d’autrui ».  L’éthique  de  la  responsabilité  procède  de  cette  expérience  de  l’altérité,
fondatrice de l’existence humaine.
4 Philosophe de l’inconditionné, Kant reprend l’argument cartésien de la causa sui. Dieu
est  ce  « bloc  immobile  de  l’absolument  nécessaire  qui  ne  laisse  aucune  place  au
“pourquoi” ». Fin suprême de toute pensée, Dieu est « l’unique nécessaire (qui) existe
nécessairement  sans  condition ».  La  raison  pure  est  le  concept  qui  permet  à  l’être
humain de penser cette inconditionnalité. Plus exactement, Dieu est « l’idée régulatrice
incontournable de la raison », que Jean Greisch nomme « l’idéal transcendantal de la
raison », qui se distingue de l’Absolu spinoziste comme « unique substance divine ». Si
le XIXe siècle peut être dit « l’âge d’or des philosophies de l’Absolu », c’est d’avoir pensé
ensemble, avec Schelling, raison et absolu. Raison est l’absolu. L’Absolu compris comme
Sujet, comme Moi absolu. « On ne peut chercher hors de soi ni Dieu ni l’immortalité ».
C’est  en soi-même que l’on découvre l’Absolu,  dont on peut faire l’expérience vive,
existentielle. Un Absolu – une éternité, « plus intime en nous que nous-mêmes ». Voilà,
à vrai dire, me semble-t-il, le sujet emblématique du grand romantisme allemand, tel
qu’il se constitue dans ce que l’on a appelé l’Absolu littéraire (P. Lacoué-Labarthe et J. L.
Nancy), et que Schelling énonce en ces termes : « Celui-là seul est parvenu au fond de
soi-même et a reconnu toute la profondeur de la vie, qui un jour a tout abandonné et a
été abandonné de tout, pourquoi tout a sombré, et qui s’est vu seul avec l’infini ». Ce
moi-là est bien celui qui « intuitionne l’éternel » en lui en tant qu’absolu. Par là même,
l’Absolu  ne  peut  être  compris  « comme  chose »,  mais  comme  relation  nécessaire  à
l’histoire. Comme « seul réel, écrit J. Greisch, qui peut donner consistance au fini. [...]
Dieu est la matrice du devenir des choses ». Dieu, notera Wittgenstein, « est la manière
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dont tout a lieu. » Dont toute chose advient, comme tout à l’heure la rose du Pèlerin
chérubinique.
5 Avec Kierkegaard s’ouvre ce que l’auteur appelle « un nouveau dispositif catégorial ».
Une différence radicale  sépare  l’homme de Dieu,  ce  « Différent  absolu,  dont  on n’a
toutefois  aucun  signe ».  Une  différence  telle  que  la  raison  n’est  pas  capable  de  la
penser.  Dieu est  alors ce « Tout autre » qui  vient désormais se substituer au « Non-
autre » des précédentes théologies philosophiques. Le sacré, pour Rudolf Otto, est le
territoire du « Tout autre ». Le péché, dit Kierkegaard, est le territoire de l’homme, et le
marqueur  de  cette  absolue  différence.  Heidegger  nommera  l’Ultime cet « horizon
indépassable »  et  « le  plus  profond  des  commencements »  de  l’être.  Mais  de  quel
« autre » parle-t-on, quel en est le statut, et peut-on le penser en sa propre altérité ?
J. Derrida (Donner la mort, 1999, Psyché, Inventions de l’autre, 1987) rapatrie la réponse en
terre humaine. Non que le « Tout autre » soit le tout-autrui que l’on a pu dire Dieu,
mais Dieu « est le nom de l’autre absolu en tant qu’autre et en tant qu’unique ». C’est
dans le rapport de chacun à cet autre – que chacun est à son tour, « infiniment autre
dans sa singularité absolue, inaccessible » – que le « Tout autre » s’entend, « dont Dieu
est ici le nom ». Il n’y a pas, en toute rigueur, d’autrui généralisé. Il est des « autres »
absolument singuliers qui entrent en rapport à partir – à raison – de leur unicité même.
Alors « Dieu est partout où il y a du tout autre », et dans la relation de l’un à l’autre qui
s’engage.  Sans  doute  notre  modernité  se  déploie-t-elle  aujourd’hui  comme  figure
sociale de l’être humain qui n’est tant, en effet, singulier et unique, que de se savoir
radicalement  en intrigue avec  autrui  en son altérité  reconnue,  et  dépositaire  de  la
responsabilité qui le lie « à l’autre en tant qu’autre ». C’est en ce point précis que la
philosophie et la théologie se rencontrent. C’est également en ce point que les sciences
sociales  peuvent  converser  avec  l’une  et  avec  l’autre :  le  territoire  de  l’altérité  est
espace de commun partage.
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